En quelques mots...


Entre 2013 et 2017 (quoi que l'année soit à peine entamée), j'ai eu l'occasion de faire de nombreux exercices littéraires sur fora, et pour moi-même (parce que se donner des défis à soi-même est aussi une façon d'avancer ;3). Ce n'est, cependant, que durant l'été 2016 que l'idée de réunir ces textes par sous-ensembles pour les faire imprimer m'est vraiment venue. J'y travaille, depuis, dans l'espoir de faire un tout aussi cohérent que disparate qui me ressemble néanmoins.
Il y a néanmoins, en guise de fil directeur, une figure de style - de sens, précisément - qu'est l'allégorie. Procédé très courant de la littérature médiévale, je me suis familiarisé avec lui par le biais de mes études (parce que ce n'est pas que le théâtre médiéval regorge de personnages allégoriques, mais un peu, tout de même !). J'aime cette expression à plus haut sens et l'effort de décryptage qu'elle demande de la part du lecteur, et je suis fort aise de pouvoir imposer pareille épreuve à mon lecteur (ne me remerciez pas, c'était gratuit).

C'est probablement le texte dont vous avez le plus entendu parler pour ceux et celles qui me connaissent de longue date : il s'agit d'une longue nouvelle, très largement inspirée par l'histoire de ma famille, et proprement allégorique. Elle met en scène Terre (qui est un personnage très ambivalent de la littérature médiévale : à la fois terre-mère, personnage charnel, parfois luxurieux, mais également juge des hommes voire exécutrice des sanctions divines) qui, présidant à la naissance comme au trépas de chaque être vivant, se remémore les multiples rencontres qui furent les siennes jusqu'à ce qu'un étudiant chasseur de fantôme, Jazme, vienne la déranger, avide de rencontre effrayante et de sensation fortes.
Extrait « Ave Maria, disait l'enfant. Avait Maria, chantait-elle. Et toute la pièce résonnait d'un dernier adieu au son duquel le bouquet de fleurs semblait ployer la corolle, comme pour écouter, comme pour comprendre, comme pour accompagner ce nouveau voyage. »

Ce texte est né en avril 2016 sous l'impulsion d'un concours de théâtre dont le sujet était « Varsovie ». J'ai voulu me confronter à l'écriture d'une pièce inspirée des corpus médiévaux sur lesquels je travaille depuis 2013 désormais. La sottie est une forme de théâtre mettant en scène des fous : ce détour est particulièrement efficace pour traiter de sujets politiquement sensibles puisque fonctionnement comme un cryptage. Pourquoi prendrait-on au sérieux des fous ? Ce texte a récemment remporté un concours de théâtre organisé par une des bibliothèques municipales de Paris. Quoi qu'écrit en vers libre à l'origine, je travaille actuellement à sa mise en vers réguliers et en moyen français de recomposition suite à une passionnante discussion avec Saint-Amant lors de mon précédent passage ici !


Extrait « Le sot entre sur scène, une bouteille à la main,
Preste et vifve, la Bonne Dame
Varsovie
A errer, peiné dans mon âme,
me convie. »

Pourquoi s'arrêter en si bon chemin lorsqu'on s'est pris au jeu de la composition théâtrale d'inspiration médiévale ? Ce serait stupide, avouez ! C'est le texte du recueil que je cache encore savamment, car il nécessite de gros efforts de correction. Cette farce met en scène l'Auteur qui est bien contrit : il veut écrire à propos d'amour, mais est en quête d'inspiration. Joie (d'amour) et Peine (de coeur) l'aident à son entreprise poétique, selon que sa Dame aimée réponde ou non à ses sollicitations amoureuses. Mais il lui faut faire attention, Dame Fortune pourrait bien décider de lui pourrir définitivement la vie !
L'inspiration amoureuse est un thème récurrent de la littérature courtoise, j'ai donc voulu m'y confronter. Quelques éléments de la trame scénaristique du premier jet ne me conviennent pas encore tout à fait, il faudra donc une réécriture à cet égard ainsi qu'une mise en vers réguliers et en langue médiévalisante.
Extrait « L’Auteur
C’est Joie qui me donne plaisir
De louer ma dame et d’écrire
Tout l’amour que m’inspire
Son Doux regard, son beau sourire,
Sa longueur chevelure d’or,
Son front haut, sa taille fine,
La sonorité de son nom, Flor,
L’écho de sa voix cristalline. »

Premier ensemble à proprement parler, il s'agit d'un recueil d'une cinquantaine de textes courts, poèmes et essais divers. C'est la section qui varie le plus, puisque je continue d'en ajouter au gré de mes retrouvailles dans des archives et de mes coups d'inspiration. Tous ont été rédigés dans le cadre d'ateliers d'écriture sur fora ou IRL. Le plus ancien texte date de 2013, mais une bonne partie d'entre eux ont été écrits entre fin 2014 et l'été 2016 dans le cadre d'un atelier de fiction et d'un autre atelier d'écriture autobiographique thérapeutique IRL. Ces textes ont constitué l'essentiel de ma production littéraire - hormis les mémoires de recherche ! - durant ces deux années, après m'être remise du gros projet qu'était Lignées, mon bébé de 2000 pages qui en est actuellement à sa 8e réécriture, et je ne compte plus les multiples phases de correction. Me poser pour écrire des textes qui ne soient pas un roman de longue haleine m'a permis de renouer en douceur avec l'écriture, et écrire sur moi-même m'a aussi permis de sortir de nombreuses choses qui me bouffaient de l'intérieur.
Textes de fiction et textes auto-fictionnels voire autobiographiques sont mêlés et se brouillent les uns les autres, de sorte que la continuité entre les différents textes soit thématique plutôt qu'un parcours de la fiction à la réalité la plus crue.
Extrait de la nouvelle « 13 Novembre » « Je me souviens d’une conversation à bâton rompus dans le secret d’une chambre d’internat. Nous sommes toutes trois en prépa. Le cynisme, l’espérance, l’idéalisme. Chacune d’entre nous incarne l’un de ces traits, et se plaît à le pousser à l’extrême sur l’épineuse question dont nous débattons depuis plusieurs heures déjà. C’est un procès de l’humanité que nous faisons : l’homme mérite-t-il d’être sauvé ? »
Extrait de la nouvelle « L'adieu du phénix » « e suis revenue de Paris. Dans le train, je me suis confiée, par message, à l'objet de ton désir. Une jeune femme que je t'ai présentée. Elle est ton type, j'ai vu tes regards glisser sur ses joues, effleurer la naissance de sa gorge, tes oreilles guetter l'éclat de sa voix. Es-tu déjà conscient du coup de cœur qui t'a ébranlé ? Dans combien de temps me glisseras-tu que tu l'aimes, en redoutant de me blesser ? Dans combien de jours ? Je sais que ton aveu ne me blessera pas. Tes regards l'ont fait avant ta parole. »

Petite dernière-née des sections du recueil, ce court ensemble de poèmes et de lettres réécrit la tradition médiévale de la lyrique courtoise : l'homme chante sa dame, la dame prend la parole et chante à son tour l'objet de son amour. Cette section est, je dois le dire, fort inspiré du Livre du Duc des Vrais amants de Christine de Pizan, tombé cette année au programme de l'agrégation. Ayant beaucoup écrit depuis l'été 2016 sur la question de l'amour, des sentiments forts et de la sensualité - comme ça, une crise de folie lyrique - je me suis dit que ces textes pourraient avoir leur petit coin à eux, d'autant que, malgré moi, un itinéraire s'est dessiné entre les poèmes et les lettres, sans doute parce qu'écrits sur une courte période. Quelques-uns de ces textes - les premiers - sont issus d'ateliers d'écriture sur forum, et quelques autres sont issus de petits défis d'écriture que nous nous sommes lancés lors de soirées arrosées dans un groupe de doctorants médiévistes cette année ! (Comme Baudelaire, j'ai quêté l'inspiration au fond du verre !)
Extrait du « Dernier soir de nos coeurs » « Je pourrais, les yeux clos, dans le noir, dessiner à l'encre de mon souvenir chaque trait de ton visage, marquer le fossé au creux de ton œil, et la légèreté de ta nuque balayée de plumes brunes. Je pourrais esquisser tes sourires, anticiper l'écho cristallin de ton rire, et me perdre dans tes silences pensifs. Je pourrais presque toucher l’évanescence de tes doigts, mêler ma paume à la tienne. Je pourrais peut-être envisager la cambrure de ton dos, et la courbe de ta peau sous ton vêtement. »

Le défi était d'écrire un texte par jour avec contrainte, pendant les trente-et-un jours du mois de juillet 2016. Si je n'ai pas réussi à écrire trente-et-un jour de suite, j'ai, en revanche, réussi à écrire une grosse nouvelle réunissant et articulant plusieurs de ces thèmes autour d'une promenade onirique - presque chamanique - sous la pluie. Encore en cours de correction, ce texte court est probablement le plus obscur de l'ensemble : décrivant une transe, il joue des symboles (ou du moins essaie), et le corriger est une épreuve permanente de choix entre conserver l'hermétisme du premier jet, ou expliciter par pitié pour le lecteur. J'espère arriver à quelque chose de probant.
Extrait « Les bâtiments sont étroits, penchés les uns contre les autres. Il y a…
Ces toits de chaume assombris par l'ombre d'un nuage,
Ces colombages de bois d'échardes hérissés,
Les crissements des rats dans les ténèbres d'une ruelle,
Un chat famélique sur un baquet renversé,
Un passant qui disparaît à l'encoignure d'un passage. »

Le recueil est en cours de correction. Sa composition ne devrait plus changer des masses à deux exceptions près :
- les Eclats de Verre sont un recueil qui continuera sans doute de se remplir jusqu'à l'ultime moment ; c'est le pivot autour duquel gravite tout le reste. Et il souffrira donc probablement de réorganisations internes jusqu'à la fin aussi.
- il n'est pas exclu, selon le nombre de pages auquel j'arrive sur le projet, que s'y ajoute une section supplémentaire pour L'érudite, la poétesse et l'auteure : cela ne se fera que si le texte en question est suffisamment court pour ne pas déséquilibrer l'ensemble, et la décision ne se prendra qu'à la fin de la rédaction du premier jet de ce texte. Si je l'ajoute, je repousserai l'édition à début 2018 pour avoir le temps de faire des corrections satisfaisantes

A noter également que le recueil, une fois une première phase de corrections effectuées, sera envoyé à une certaine Atissa (ou Dame Moria selon les lieux !) qui me fait le grand plaisir d'accepter de le préfacer !